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COLABORACIONES

O sheriff de Little Town —— CARREIRO

Por X. FERNANDEZ FERREIRO

Unha vez que se separou de Tracy, Latigo Negro emprendeu unha
longa fuxida. Queria alonxarse de¢ Oregdn onde sabia que o buscaban
por roubo e asasinato. Cabalgou varias semanas, sempre cara o sur.
Un dia parou nun pobo para cambiar de montura. «Vostede non sa-
bera se anda por estas terras un tal Latigo Negro», preguntou 6 que |=
lle vendera o cabalo. «Nunca oin tal nome», dixolle. Entrou nun sa-
loon para tomar algo. Pediu visqui. Mirou 6 seu arredor. Nunca vira
a ninguén. Aquilo daballe seguridade. Nun sitio asi teria que apou-
sar. Non ia estar sempre fuxindo. E se non o cofiecian...Pero a paz
era so aparente. Poucos minutos despois de entrar no saloon, chegou
un grupo de cinco homes, fortemente armados, no medio dun gran
rebumbio. «Son os cuatreiros», dixo alguén temeroso. A xente piixose
moi nerviosa. Algans quixeron sair, pero na porta habia un moceton
que lles interrumpia o paso. Eran os homes Billy o Vello que, segun-
do soubo despois, tiftan atemorizados 6s gandeiros da comarca. De-
seguida apareceu o sherif. Dixolles que saisen do saloon e que se mar-
chasen do pobo. O que parecia o xefe, Billy, sorriu e dixolle que se fo-
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DA SOBERANIA POPULAR
QUE DEBERAN AUSENTARSE
POLO B0 FUNCIONAMENTO
DA MAIORIA ABSOLUTA

se el. E, sen mais, desenfundou o revolver e meteulle un tiro no medio

da fronte. Latigo permanecia 4 beira do mostrador tomando 6 visqui.
«E ti que fas ai tan arrogante, amigo?», pregunto Billy. «Xa ves

—dixo Latigo sorrindo—. Tomando uns tragos. Coma ti». «Semellas
forateiro. Bebe e lisca», aconselloulle Billy. «Botame ti», dixo Latigo.
Billy remelou os ollos. Sacou o revolver, pero Latigo adiantdselle e
disparou ferindo na man e desarmando o cuatreire. A outro que qui-
xo disparar contra el, fixolle 0 mesmo. Os demais xa non se atreve-
‘ron. «Tirade as armas ¢ largadevos». «Volveremos por ti», dixo Billy

cheo de rabia. «Aqui estarei». Latigo Negro foi nomeado entén novo
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“sherif do pobo: Little Town.

Pensando sobre los diccionarios

Quienes nos dedicamos a los trabajos le-
xicograficos nos preguntamos como trabaja-
ban aquellos nuestros remotos antecesores.
Hoy sabemos que aquellas gentes se cono-
cian unas a otras. O, para ser mas exactos,
tenian un aprendizaje comun: Placido Gra-
madatico y los Synonimia Ciceronis o los con-
Jjuntos que llegaron a ser mas influyentes: el
Liber Glossarorum o Glosario de Ansileubo
(¢siglo VII?), Pablo el Diacono (finales del
siglo VIII) o Papias (mitad del IX). De es-
tas tres obras procede la lexicografia medie-
val: jcudn largo ha sido el camino recorrido!
Porque hubo que inventar todo: sistematiza-
cion grafica, ordenacion de las entradas, ri-
gor en las definiciones, etc. Y esto hace pen-
sar en historias viejas, pero que nos pueden
servir de experiencia.

La lengua como servicio

Cuando estudiamos las glosas emilianen-
ses, por usar un ejemplo conocido por cual-
quier espafiol culto, nos encontramos una
clara situacion de diglosia; se dirigian a gen-
tes movidas en una doble tradicion latina: la
clasica y la vulgar. Asi la palabra beatitudo
era sustituida por felicitas, bellum por pug-
na, crimen por peccato, incolumis por sanus
et salvus, uterque por ambo. Basten estos
ejemplos. Otro tanto puede decirse de las
glosas silenses con los dos niveles de lengua:
el clasico y el vulgar o tardio (abluit = la-
var, alit = nutrit,” auruspices = adivinos,
premio = pretio, eic.). De estos modestos
quehaceres se desprende un hecho cultural
mucho mas importante: en los ultimos dece-
nios del siglo X y en los primeros del XI se
produjo-una ampliacion progresiva del peni-
tencial europeo y, para hacerlo mdas com-
prensible, los manuscritos se llenaron de
apostillas, y estas glosas, por lo comin, res-
pondian a una tradicion cultural que se ex-
tendia por todos los pueblos de Furopa. Pe-
ro vivimos siempre de la historia: lo que ocu-
‘rre en un tiempo y en unos niveles, se repite
siglos y siglos mas tarde. Adaptado a la nue-
va realidad, es cierto, pero somos lo que la
historia nos ha hecho ser. Los viejos esco-
liastas anotaban, no dogmatizaban, y que-
rian servir a quienes necesitaban de su saber.
Y ahora vemos que se repiten las mismas
circunstancias: los dicccionarios recogen va-
riantes y variantes porque es necesario que
la historia, también ahora, aclare las cosas.
Pero entre tanto la prudencia no debe sepa-
rarse de la vida. Y la vida son estas varian-
tes fonéticas y léxicas que nos hablan de una
lengua que existe y que por ello es movediza
v, en ocasiones, inestable. Cuestiones que
apuntan a otras, que aqui nos produce no
poca admiracion: cualquier autor responsa-
ble pone su diligencia en allegar todos los
materiales conocidos (aunque estén poco di-
vulgados) y en tal sentido le han sido utiles
vocabularios, glosarios, monografias loca-
les, encuestas de campo, etc. Por eso los ni-
veles de lengua también deben registrarse

para enriguecer una obra de suyo copiosisi-
ma. Para salirme de caminos muy trillados,
quiero fijarme en un ejemplo particular, el
gran Diccionario gallego, de Isaac Alonso.
Resulta entonces que esos dos motivos fun-
damentales (digamos acopio y originalidad)
han conducido a otra cuestion nada desdenia-
ble: al recurrir a todas las fuentes y no tra-
ducir esquemas previos, se acumula una can-
tidad del léxico que ayudard a revisar y
plantear cimon, que suelen aducirse en dia-
lectos italianos y que —al parecer— en Ga-
licia se documentan por doquier, o la vitali-
dad de agnum/agninum que deja como here-
deros a aiie o anifio (vivo en las cuatro pro-
vincias gallegas); o los mil derivados de va-
rum o la vitalidad de antaruya, negada por
algunos. Incluso habra que plantearse —una
vez mas— las relaciones de Portugal con
Galicia, pues alface, mojo o mil mas no son
exclusivas de un dominio sino que pertenece
a los dos.

Se nos esta planteando la propia natura-
leza de cualquier lengua, y la del gallego en
el caso que estudiamos: una estructura lin-
giiistica recibe influjos muy variados, a los
que recoge y asimila o rechaza. Este Dic-
cionario tiene muy clara conciencia de co-
mo son las cosas y, lo mismo ocurre en to-
das partes, cree que el eclecticismo es vali-
do no como facil componenda, sino como
arduo quehacer en busca de un consenso
que valga para todos y a ninguno dafie. Sus
ejemplos estan tomados de la realidad lin-
gliistica y no inventados, sinonimos y anto-
nimos, locuciones y refranes, todo cuanto
pueda ayudar a la comprension de lo que la
palabra es o de lo que la vida refleja en ella.
Por eso vale también la etnografia; es de-
cir, algo que no es lexicografico, pero que
nos acerca a motivos lingiiisticos: la llama-
da escuela de «palabras y cosas», que cuen-
ta con el egregio ascendiente del padre Sar-
miento o los importantes estudios de la es-
cuela de Hamburgo.

La esencia, pervive

He comenzado con unos comentarios his-
toricos y quisiera acabar con otros teoricos.
Un buen diccionario nos sitia en plena doc-
trina de Saussure. Eso que llamamos voz,
palabra, vocablo es un signo lingiiistico: tie-
ne su significado (contenido semantico) y su
significante (exposicion del significado): es
decir, hay nociones que pueden pasar de una
lengua a otra con sélo cambiar la forma de
enunciarlas: decir arbor o tree o Baum es
perfectamente tra-ducible o trans-portable.
Los hombres que evocan esos contenidos po-
dran asociar la palabra a un naranjo, a una
palmera, o a un alerce o a un pino, pero la
esencia vegetal, que es la planta, no se per-
turba. Se ha podido «trasladar» la nocién
arbor, pero los enunciados fonicos se han
cambiado por completo.

El signo lingiiistico es arbitrario: tan jus-
tificado es llamar arbor al ‘arbol’ como tree,

Por MANUEL ALVAR

como Baum: Pero, ademas, el signo tiene
esos dos polos, uno transmisible (el signifi-
cado) y el otro no (el significante); en ellos
se apoya ese embrion lexicografico que es
un diccionario cuando trata de sustituir unos
significantes por otros, sin modificar los
contenidos, es decir, para reducir y trasla-
dar. Resulta claro que dar las equivalencias
como hacen los glosarios medievales sélo es
factible cuando hay una total corresponden-
cia de contenido, sin tener en cuenta los sig-
nificantes: entonces arbor puede tener, como
en los glosarios ingleses o irlandeses, su
equivalencia tree, pero ésta es —sb6lo— una
tradicion medieval, por mas que haya estado
viva hasta hace poco.

Hoy las necesidades son mayores: no bas-
ta con trasladar, aunque sea interpretando;
es necesario —ademas— comunicarse oral-
mente. Lo que si en esencia es lo mismo, co-
bra inusitada complejidad. Seguimos con la
necesidad de descodificar un mensaje y de
codificarlo. de nuevo, pero ya no con las le-
tras inertes, sino con sonidos vivos. Es decir,
trascodificarlo no solo en simbolos de segun-
do grado, sino, ademas, en otros del primer
nivel. Con otras palabras: hablar es trans-
cribir nuestra idea del mundo por medio de
signos orales; éste es el primer proceso de
simbolizacién: nosotros no transmitimos
realidades, sino sonidos que nos permiten
descubrirlas y, en ocasiones, identificarlas.
La fijacion del sonido por la escritura es una
nueva simbolizacion. Tenemos, pues, la vi-
sién del mundo, su transmisién simbélica

por signos orales, su fijacion material en la
escritura. Por eso el largo camino de la lexi-

cografia se enzarza en nuevas dificultades
que, grosso modo, vamos a llamar evolucion.
En el momento en que el usuario quiere dis-
poner de unos elementos que ya no sean es-
trictamente léxicos, el glosario habra de ser
valido y naceran los diccionarios de mil tipos
diferentes. Pero sin el primer paso no hubié-
ramos podido progresar en los demas. La
sabida paranomasia traduttore = traditore
no es universalmente valida.

Un descubrimiento

Estos modestos lexicégrafos medievales

nos han descubierto algo mucho mds impor- -

tante: en el principio fue el interpres, sin él
la cultura no hubiera avanzado ni, probable-
mente, hubieran existido los diccionarios.
Mas aun, a través de las glosas como las que
he expuesto, o formulas como las merovin-
gias, estudiadas por Pirson, el latin seguia
vivo en esa su andadura moderna que son las
lenguas romanicas.

Y he aqui como un diccionario, esto es,
un utensilio eminentemente prdctico nos
ha venido a plantear multitud de proble-
mas cientificos. Y eso suscita una cuestion
previa o conclusiva. ;Cualquier dicciona-
rio obligaria a pensar asi a un historiador
de la lengua? ;O sélo obligan a ello los
buenos diccionarios?

Ollo cos politicos que
afian as navallas
Por XOSE LOPEZ

Habia unha vez un pais que se
chamaba Galicia. Contaba cuns
politicos maravillosos. Non po-
dia ser doutro xeito, porque to-
dolos que saltaban 6 terreo pu-
blico facianse valer. Repartian
obras, subvencions e outras le-
rias coa esperanza de controla-
los movementos dos criticos. Sa-
bian moito da stia historia. Pero
eles estaban por riba do ben ¢ do
mal. Tifian licencia para vexetar.

Un dia chegou o embaixador
Fuco. Vifia de alén dos mares
para estudia-los grandes pro-
xectos de modernizacién para o
ano 2000. Chegou cheo de
plans 6 pazo onde gobernaba
un presidente conservador, ve-
lo estadista.

Mentres preparaba a entrevis-
ta nimero mil, o conde Fuco ti-
vo tempo de olla-los xornais. O
diplomatico non saia da sia sor-
presa. Lia artigos con sorpren-
dentes seudonimos nos que ba-
rons da coalicion gobernante se
cruzaban fortes insultos. Uns di-
cian que ian a caza de Romay e
outros propoiiian & politico be-
tanceiro como aspirante a esta-
tua dos altares. Fuco tomou boa
nota. Foi asi como cumpliu coa
stia cita no pazo presidencial. Ali
tivo tempo para ouserva-la acti-
tude do cofrade maior, un pa-
trén preocupado polas navalla-
das entre os seus colaboradores.
Algins de cen caras, como ben
comprobou Fuco nas ducias de
tertulias polas que andou na ci-
dade de Compostela.

Pasado un tempo, ala volveu
Fuco o seu lugar de orixen coa
desagradable sorpresa de que os
politicos galegos ensaiaban a co-
tio o triple salto mortal. Nas
converas de café concluiu, con
varios amigos expertos €n cues-
tions galaicas, na moi particular
condicidon dos gobernantes de
Galicia, ainda que non totalmen-
te diferente da que gastan nou-
tros lugares.

Por se foran poucas as sorpre-
sas de Fuco, uns dias despois de
face-lo blance da sta peculiar pe-
regrinacion enterouse dunha pe-
lexa entre deputados galegos por
mor dunhos papeis para o sorteo
de vacacions nas Canarias.’ En-
ton acordouse do consello do seu
brillante asesor: «Quen parte €
reparte leva sempre a mellor par-
te. Pero, ollo cos politicos que
afian as navallas na costa mou-
ra». De seguido, logo de recor-
dar este inigmatico conto; solici-
tou a supresion de Galicia nas
stias viaxes oficiais.



